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Legatura lui Sergiu cu Ralu incepuse pro-
babil mai demult si banuiesc ca ceea ce i-a
impiedicat sa o oficializeze in fata mea a fost
teama unei eventuale respingeri venite de la
Michi Lucescu Esq., baiatul deocamdata blond
care petrecea ore intregi in curtea din fata
Casei cu Lei, unde organiza batalii intre armate
alcatuite din sute de ghinde pe care le impar-
tea pe batalioane, companii, divizii, dar numai
dupa ce le picta cu carioca, sub palarie, ochi,
nas si gura. Ralu nu prea pricepea ce se intam-
pla cu mine, cred ca mergea pe bajbaite, si nici
propriul temperament n-o prea ajuta: n-a avut
niciodata destula rabdare cu activitatile astea
ale mele si nici cu tacerile mele prelungite,
asa cum mai tarziu pareau s-o deranjeze orele,
zilele de lectura neintrerupta. De fapt, o irita
orice scapa puterii ei de a controla: spatiile
care se opuneau dorintei ei de a invada, fara
masura, zonele de pe harta marcate hic sunt
leones erau o provocare. De fapt si ea citea
destul de mult, numai ca afisa o afectare in
timpul cititului care ma facea sa cred ca o
intereseaza mai mult poza - felul in care tinea
cartea cu o singura mana, cititul ei in cada
cand ma chema sa-i deschid gemuletul ca sa
nu se sufoce de la aburi, iar eu ramaneam
acolo, langa vana veche, asezata pe picioare
metalice, niste labe de felina mare, si o pri-
veam, corpul ei tanar, cu sani plini, parul tuns
scurt, ,lins“ intr-o parte cand nu era facut
permanent, picioarele cu unghii rosii pe care
le tinea asa: unul era indoit cumva sub corp,
iar celalalt era indoit perpendicular pe el, cu
genunchiul rotund iesind din apa. Erau doua
triunghiuri in spatiu, unul perpendicular pe
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celalalt, mi-am dat seama de asta in timpul
unei ore de geometrie, cand am avut de ana-
lizat un triunghi, iar eu ma inrosisem si aveam
starea de ameteala pe care mi-o provocau ase-
menea revelatii sau starile socante de déja-vu.
Nu stiu cum traiesc altii acest déja-vu, insa
in cazul meu ceea ce declansa atunci starea
de vertij era nu imaginea, nu situatia retraita
(sau presupus retraita), ci mai curand furia
sexuala pe care o nastea aceasta perforare a
liniei invizibile dintre doua universuri. Ma cutre-
mura efectul acestui déja-vu, il prelungeam
asa cum ani mai tarziu aveam sa aman ejacu-
larea 1in timpul masturbarii, asa cum prelun-
geam mangaierile in zona pieptului si a burtii,
care ma gadilau si-mi faceau pielea de gaina.

Ralu si Sergiu au dat asaltul final abia dupa
ce au fost siguri ca n-o si am vreo reactie adversa.
Au existat mici discutii in avanpremiera cu Ralu,
care In mod suspect ma striga din atelierul ei
si apoi tacea, in timp ce eu priveam pasarile
cu cap de om care se nasteau pe panza asezata
pe sevalet, in mirosul de ulei, terebentina si tutun
care se amesteca in mine ca-ntr-un fuior, dupa
care incepea, cu nonsalanta aparenta, sa-mi
vorbeasca, in timp ce mana ei mangaia panza
cu pensula groasa, de umplut, sau cu cea sub-
tire, pentru detaliu. Se oprea din cand in cand
sa se uite la mine si sa ia tigara care ardea in
scrumierd, din care tragea cu pofta, isi umplea
plamanii cu fumul de BT, apoi continua, intor-
candu-se iar cu spatele. Pe peretele atelierului
ei de vara era o reproducere ce m-a fascinat
toata copilaria, Ofelia lui Leonor Fini, pentru
ca silueta moartei lui Hamlet, plutind pe apele
intunecate si incarcate cu nuferi, era in min-
tea mea trupul lui Ralu cand facea baie si
citea cu aerul acela pompos, cu unghiile ei
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rosii si parul cret dintre picioare. $i 1-am urat
mai tarziu pe Hamlet, pentru ca el imi omora
mama cu nepasarea, nebunia lui sofisticata si
cu obsesia pentru razbunare.

— Ce parere ai avea daca ar mai locui cineva
Ccu noi? Sa ai si tu un tata?

Ii raspundeam ca am deja un tata...

— Ala nu e tata, simteam cum i se inas-
preste vocea. Ala e un dobitoc. Cand 1-ai vazut
ultima oara?

[ar eu nu stiam sa-i raspund cand l-am vazut
ultima oara, dar nici ca in mintea mea se ames-
tecau foarte mult lucrurile, pentru ca, pe de
0 parte, stiam ca ea se lupta sa-i interzica
accesul la mine, pe de alta, nici cand mergeam
la Ovidius sau cand el ma lua, impreuna cu Meri,
in vacante la Herculane, Genu nu aparea.

— Pe tac-tu il intereseaza doar doua lucruri
in viata asta: pizda si banii (deci Tatal meu
era o curva, mi-am amintit mai tarziu, 1in tim-
pul lectiilor de viata oferite gratis de Sergiu
Jidanu), suiera ca o vipera turbata si statea
cu spatele, probabil ca sa nu-i observ trasa-
turile schimonosite de ura. Eu vorbeam de un
tata adevarat, care sa te creasca.

Afirmatia asta iarasi ma nedumerea, pentru
ca eu simteam ca, de crescut, cresc oricum, iar
In Casa cu Lei nu pareau sa existe spatii goale,
bune de umplut cu un al treilea om. Dar Sergiu
era cu totul altfel decat imi imaginasem eu.
De fapt, tot ce-mi putuse naste mintea imbui-
bata cu imaginea tatilor de pe strada noastra
era fie un barbat burtos cu parul grizonant, care
poarta camasa alba, cu maneci scurte si vine
la 4 acasa, cu o servieta neagra, fie un slinos
care sta toata ziua in papuci si trening si se-mbata
seara, dupa care incepe sa urle la copii si la
nevasta. Dar nu, Sergiu era incarnarea lupului
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din desenele animate sovietice care-mi placeau
atat de mult, lupul hippie, barbos, de care de
multe ori mi-era mila, pentru ca mereu cadea
victima acelui iepure cu gene lungi, feminine
care-mi facea scarba.

A mai venit de cateva ori dupa acea prima
seara si am vazut cum Ralu se relaxeaza din
ce In ce mai mult, ba chiar infloreste, cum se
zice In anumite carti, cum i se raresc accesele
de furie si redevine femeie intr-un fel miraculos.
De cateva ori Sergiu ne-a scos in oras, cu o Dacie
alba 1310 care mirosea frumos si avea un volan
gros, cauciucat. Imi amintesc primul nostru
drum de acasa, coborarea pe langa Cutitul de
Argint, apoi virajul miraculos pe care l-a facut la
stanga, pe langa Sincai, apoi magazinul Unirea,
pe care l-am lasat in dreapta, si parcarea lui
cu scartait chiar in fata la Pescarul, unde ne
astepta o masa rezervata si unde am mancat
peste, iar ei doi au baut o sticla de Jidvei, cu
apa minerala. Iar seara tarziu la masa noastra
au venit niste lautari, care-1 stiau pe Sergiu
si l-au salutat cu zambete onctuoase, la care
el a dat din cap si le-a zis:

— Hai, tantarilor, bagati mare! Vedeti ca
doamna e artista, deci fara murdarii, da?

— Aualeu, Sergiule, da’ se poate? s-a exe-
cutat cel mai batran dintre ei si au inceput sa
cante langa urechea mea pana cand Sergiu
le-a facut semn ca ajunge si le-a dat o hartie
de 25, cu Tudor Vladimirescu.

Din cand in cand se asezau in restaurant
si alte cupluri, care mai intai priveau cu nesat
la pestele nostru si chemau chelnerul sa-i ceara
acelasi lucru, dar ala dadea cu tristete din cap
ca nu au si era chiar gata sa le jure ca au halu-
cinatii, ca animalul acvatic de pe masa noastra
nu era peste, nu era somn, c¢i o iluzie unsuroasa.
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Dar pe Sergiu nu-l interesau toate astea, sta-
tea rezemat imperial de spatarul scaunului
si-o vrajea pe Ralu, ba chiar ma vrajea si pe
mine, pentru ca era un orator fara pereche.

— Eu, cand n-am bani, miros a prost.
De-aia, Marocane, € bine sa retii de la mine,
fa ce-ti place, dar sa fii sigur ca-ti ies bani.
Oamenii sunt rai si prosti, ei nu-nteleg din
prima cine esti, uita-te la mama ta, de exem-
plu. Pai, vad ei ca e artista, ca vorbeste cinci
limbi straine? Nu, ei vad ca e frumoasa, atata-i
duce mintea. Sile, ai vreun Pepsi pe acolo pen-
tru asta micu’?

[ar Sile dadea discret din cap si disparea
in bucatarie, de unde venea cu o sticla mica,
pe care era desenata o bulina bicolora, impar-
tita in doua jumatati egale de un sant sinuos,
iar eu beam cu inghitituri mici din nectarul
Pepsi, bautura zeilor. Si la plecare acelasi Sile
venea la Sergiu cu o sacosa plina, pe care €l
o primea la fel de seniorial, si, dupa ce ajun-
geam acasa, ne umplea frigiderul cu carne,
vin si Pepsi, dupa care isi lua respectuos la
revedere, o saruta pe Ralu pe obraz si mie-mi
arunca scurt:

— Ne mai vedem, Marocane?

[ar eu ii spuneam ca da, ne mai vedem, cum
sa nu, privindu-i deja umerii lati si ososi care
se indepartau, apoi treceau prin gardul inalt.

*

Pantaru, tipul inalt si chel (cu o coroana de
par care-i inconjura capul, lasand in centru sa
razbata craniul ca un ou in paharel), mai mare
decat ceilalti din trupa de cantareti, aparea si
disparea, cu o frecventa destul de redusa. Era
un barbat linistit, care atunci batea deja spre
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40 de ani, si cu o poveste lunga si incalcita
in spate, subiect pe care au evitat sa-l1 abor-
deze de fata cu mine cateva luni bune, cat
timp am fost in probe si pana cand nu am
asistat la o scena care lasa putine dubii legate
de secretul lui atat de bine evitat. Veneam de
la facultate, grabit sa scap de praful adunat
in gat si in creier intr-o zi de biblioteca si de
cursuri pe care le inghiteam pe nemestecate,
deja aproape convins ca nu acolo gaseam ce-mi
trebuia mie la vremea aia. Am traversat pe la
statui, am luat-o pe langa barul lui George
Mihaita, apoi am cotit-o la dreapta, spre Bibli-
oteca Nationala, si-mi amintesc ce gandeam
atunci, ba mai mult, ce simteam, melancolia
pe care-o descatusase in mine aerul rece care
emana dinspre acea cladire veche in care intra-
sem pentru prima oara in liceu, cand incepusem
sa evit din rasputeri sa-mi petrec dupa-amie-
zile in Casa cu Lei si-mi cautam refugiu fie prin
Cismigiu, fie prin Academia de Biliard de langa
pasajul de la Odeon, unde chibitam si cateo-
data, foarte rar, jucam. Apoi, dupa o discutie
cu doamna Hanofi, in Biblioteca Nationala, unde
m-am tot codit ceva vreme pana sa-mi fac curaj
sa intru, am reusit, cu mainile tremurand, sa-mi
fac abonament si, dupa indelungi ezitari, sa intru
in sala de lectura cu mese lungi si scaune din
lemn, sa stau acolo frematand de emotie pana
cand n-am mai avut incotro si a trebuit sa
completez o fisa, sa inaintez printre randurile de
mese, pe culoarul care ducea exact la catedra
bibliotecarei, care ridicase privirea nerabda-
toare spre mine, si sa-i intind acea fisa, incercand
sa par harsit si urban, apoi sa merg la locul
meu, unde sa astept cartea. As fi putut cere
orice carte, iar lucrul asta impiedica o alegere
reala, asa ca a trebuit sa cer una care-mi era
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